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Fredrik Hossmann

BYEN UTEN NAVN

eller hvordan lage verdens beste vafler






Jeg sitter under det siste vaffeltreet. Grenene strekker seg
stadig heyere, snart berorer de himmelen. Rottene vokser
dypere og dypere ned i jorda.

Iblant plukker jeg en vaffel og smaker. Men enna er de
ikke slik de skal vaere. Jeg vet hva som mangler.
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Jeg hadde vandret lenge og var sliten da jeg oppdaget
skiltet som viste veien til Byen Uten Navn.

En stemme 1 meg sa gd utenom. Men like etter hvisket en
annen gd inn.

Ga utenom. Gd inn. Stemmene snakket i munnen pa
hverandre.

Vinden begynte a blése sterkere. Regnvarsskyer samlet
seg. Solen var pa vei ned.

Ga inn. Ga utenom.

Hvem var det egentlig som valgte at jeg skulle ga inn i
byen?

Var det jeg? Eller var det maven min som var sulten?
Eller fottene som var slitne av 4 gd? Eller var det vinden

og regnskyene?

Aldri far jeg svaret.
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Jeg fant et kart over byen, men det varte ikke lenge for
jeg oppdaget at kartet og gatene ikke stemte overens.

Jeg banket pa derene, men ingen dpnet.

Langt borte 1 enden av en gate si jeg noe som rorte seg.
Jeg lop alt jeg kunne, men da jeg kom ner, si jeg at det
bare var en dukke av papp. Et pappmenneske.

Uten hap om svar spurte jeg om et sted a sove.

Og uten & rere en muskel i det uttrykkslese ansiktet, vred

pappmennesket seg los og trillet av garde pa lydlese
gummihjul.
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Jeg hadde gitt i flere timer da jeg sliten satte meg pé en
trapp. Det var forst da jeg reiste meg at jeg sé det gamle
neonlyset blinke mot meg:

Hotell. Hotell. Hotell.

Deren apnet seg da jeg nermet meg. Det var nesten som
om den bukket da jeg trakket over terskelen.

I resepsjonen la gjesteboken apen. Jeg lette etter de
navnene som var for meg, men jeg klarte ikke tyde
skriften. Datoen var for lenge, lenge siden. Jeg skrev meg
inn og fant frem nekkelen. Sa trippet jeg opp trappen og
laste meg inn pa rommet mitt.

Jeg kledde av meg og lot vannet vaske bort stavet og alle
veiene som hadde brakt meg hit.

Jeg nermet meg sengen. Forst vek den unna og knirket
redd, men da jeg hadde sittet rolig en stund og snakket
mykt til den, dpnet den seg og bredde dynen til side. Jeg
la meg ned og lot den omfavne meg. Da jeg lukket
oynene herte jeg den puste, og et hjerte som slo litt
fortere enn mitt.

Hver morgen nér jeg viknet sto hotellet et nytt sted. Og
om kvelden kom det til meg nar jeg trengte det.
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Langsomt lerte jeg byens hemmeligheter & kjenne.
Hvordan gatene levde sine egne liv. Hvordan husene
byttet plass med hverandre. Hvordan pappmenneskene
engang hadde vart av kjett og blod, med felelser og
lengsler. Om de gode bilene og om de onde bilene.

De onde bilene hersket om natten, nar ménens lys skinte
blekt. De cruiset bortover gatene pa jakt etter et offer de
kunne kjere over. Ikke slik at de drepte deg. Nei, bare
nesten.

De heldige var de som dede med en gang.

De uheldige var de som ble demt til livet. Domt til &
polere bilene skinnende blanke med sitt eget blod, eller til
de ble sugd inn i den gradige motoren og spyttet ut igjen
som stinkende eksos.

Det var lenge siden det hadde vert levende mennesker 1
byen. Det var akkurat som om de varet meg, som om jeg
var et uimotstaelig og saftig bytte. Jeg kunne aldri vare
for lenge pa et sted uten at jeg herte knurringen fra
motorene eller lyden av snikende piggdekk mot asfalt.

Flere enn en gang omringet de meg 1 enden av et smug
eller ved et veikryss. De blunket ondskapsfullt mot meg,
snerret mot meg med veltrimmede motorer, &pnet
panseret pa glott, viste frem sine gnistrende tennplugger,
barberbladskarpe  viftereimer, siklende av  giftig
vindusspylervaske. De glefset seg nermere og narmere,
feiret seieren pa forskudd.
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Sa plutselig, har en mur vokst opp mellom meg og bilene.
Gitt meg noen ogyeblikk til & samle kreftene for jeg flyktet
videre.

Eller en sprekk har apnet seg i en husvegg bak meg, stor
nok til at jeg kunne smette unna og for liten til at de kom
igjennom.

Jeg spurte aldri hvorfor byen hjalp meg, bare pustet lettet
ut og strek handen takknemmelig over en murvegg eller
en takrenne.

Men ikke alle bilene var onde. Om dagen tok de gode
bilene over. De kom i mot deg med vennlige billykter og
apne derer. Alt du beheovde var & synke ned i de myke
setene og nyte turen.

En dag sa jeg til bilen som kjorte meg:
Stopp, jeg vil ga selv.

Den provde forst & lokke meg med smektende rytmer fra
bilstereoen, men da den forsto at det ikke hjalp, sa den:

Vit at om du noen gang trenger skyss, er jeg alltid her for
deg.

Jeg takket og spurte om det var noe jeg kunne gjore til
gjengjeld. Bilen ble stille, uvant over at noen spurte om
den hadde noen gnsker, den som hadde brukt hele sitt liv
til & tjene andre.
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Den blunket sjenert med blinklysene og spurte som om
den ventet 4 bli avist:

Vil du polere meg, sjekke oljen min og fylle pa bensin?
Vil du vaere min mekaniker for du reiser videre til fots?

Mens jeg polerte, stovsuget og vasket bilen, sjekket olje
og fylte pd bensin fortalte den om gamle dager, da
menneskene ennd levde sine egne liv, for de hadde stivnet
helt 1 rutiner og plikter.

Jeg folte metallet bli varmt under min berering, nesten
som hud.
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Jeg vandret langs gatene og veiene, smugene og de apne
plassene, 1 de delene av byen hvor gatene var for trange
for bilene, eller veiene for ujevne.

Jeg studerte butikkvinduene ngye. De gjorde alt for at jeg
skulle bli staende, eller aller helst komme inn.
Parfymebutikkene sendte ut sine mest forlokkende dufter,
bare for meg. Klesbutikkene fristet med de mykeste
stoffer og de fineste snitt. Jeg bare sto helt stille mens
klerne gled av og pd meg. I det fjerne horte jeg
symaskinene tiske om hva de ensket & kle meg i.

Kafeene og restaurantene vinket meg inn til de deiligste
retter, en frokost midt pa natten, en overdadig lunsj pa
kvelden, en treretters middag i soloppgangen, eller hva
jeg onsket.

Alle var de lykkelige over & ha noen & stelle for.

Jeg tikk ikke lov til & betale for meg en eneste gang.
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Trerne i parken sang om hvordan det en gang hadde vert.
De fortalte med lengsel og savn om barnas lek for lenge
siden.

Og jeg klatret i dem akkurat som om jeg var et barn.

Fra toppen av det hoyeste treet betraktet jeg hele byen
ovenfra. Jeg oynet gatene gi sine egne veier og husene
skifte plass med hverandre. Jeg s& den alvorlige banken
fanget 1 sin egen marmortyngde og de unge, forelskede
husene blafre med gardinene og forsiktig omfavne
hverandre med takrennene.

Og alle de livlese pappmenneskene som rullet pd sma
gummihjul, gra og ute av stand til & ense verken livet i
eller utenfor dem.

Men neste dag sa trerne:

Det foles godt nar du klatrer 1 oss, men det er bedre om
du lar vere. Tanken pa at du en dag skal dra videre blir

for vond for oss.

Og jeg lot vaere.
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Byen hadde forvillet meg inn i en labyrint av trange smug
da jeg mette den blinde dvergen. Han strakte ut hdnden
for 4 hilse, men slapp ikke grepet. Han ledet meg ned
under jorden, viste meg de hemmelige gangene, der
dvergene var fordrevet av bilene.

Vi er smeder, sa dvergen og forte meg til smia, vi kunne
ikke la oss forme som pappmenneskene.

Det var som & sti inne i solen. Dvergene som arbeidet
enset oss ikke mer enn med et blikk for de hamret videre

pa metallet, formet det i varmen.

Her smir vi til hevnens time. Nar vi skal vinne over de
onde bilene.

Og hvis dere ikke vinner?

Da der vi. Heller det enn & skulle leve her nede uten
solen. Den som ikke vager & de, vager heller ikke 4 leve.

Han viste meg et skinnende sverd med bilder risset inn i
det ennd varme metallet. Byens gater, pappmennesker og
bilder og dverger i kamp alle mot alle.

Og et menneske som flyktet.

Er det meg?

Jeg pekte pad mennesket.
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Den blinde dvergen lot fingrene gli over sverdet og
nikket.

Jeg tror det.

Igjen fortalte han om da de levde i solen for lenge siden,
og om bilene som jaget dem bort. Jeg lyttet til historien
om hevn og odeleggelse. Men jeg hadde ikke noe & si.
Tilslutt fulgte han meg opp i lyset. Lengselsfullt lot han
det skinne pd ansiktet noen gyeblikk for han pd ny
forsvant under jorda.

Smugene oppleste seg og ledet meg til en apen plass. Jeg
hvilte pd en benk. Det var der jeg mette vinflasken for
forste gang. Han drakk mennesker.

Pass deg for vinflasken, advarte pappmenneskene meg,
for de hastet videre, nar han blir full blir du helt tom.

Men jeg lot meg drikke tom gang pa gang. Det merkelige
var at jeg ble fullere for hver gang han temte meg.

Iblant var jeg hans gjest pa brune kneiper og barer, etterpa
geleidet han meg utenom de farligste gatene, viste meg
hemmelige passasjer og snarveier som jeg aldri husket
nar jeg skulle prove dem dagen etter.

Som oftest kom han til hotellrommet etter en lang dag.
Jeg losnet pa skjerfet og skoene, og la meg ned i sengen,
dynen kledde av meg og omfavnet meg kjerlig og
beskyttende.
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Vinflasken fortalte om faren og moren sin, og om sgstera
si, og om alle menneskene han hadde drukket. Jeg lyttet
og lo pa de rette stedene selv om jeg hadde hert historiene
for. Og jeg stilte ingen spersmil ved de stadige
forandringene, en hund som ble til en elefant eller en
kamel som ble til en sauefarm.

Da jeg spurte hvor han bodde svarte han:
Hus 1 hver busk! Hus i hver busk!

Og sa lo han til han ble helt blodsprengt pa etiketten.
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Sa mette jeg Vaffelmannen.

Jeg hadde vert pd biblioteket hele dagen og lyttet til
bekenes fortellinger. Hele kroppen min hungret etter mat
og hadde enna ikke bestemt seg for hvilken kafé som
skulle fa stille min sult. Jeg slentret inn 1 en gate jeg ikke
hadde vert for da han plutselig sto foran meg. Jeg ble sa
overrasket at jeg bare fortsatte videre.

Pssst! hvisket han etter meg.

Jeg stoppet og snudde. Langsomt mélte vi hverandre med
gynene.

Hvem er du? spurte jeg.

Jeg er Vaffelmannen, sa han.

Vaffelmannen?

Da kjente jeg duften av nystekte vafler ndr han snakket.
Ja, Vaffelmannen. Er du sulten?

Jeg nikket.

Kom, bli med, sa han og skjov meg foran seg, inn en smal
dor, deretter ned lange og snirklete korridorer, opp en

knirkende trapp, inn en ny der og...

Ikke veer redd, sa han, jeg folger deg ut igjen.
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[ Vaffelmannens hus var det alle slags vaffeljern, nye og
gamle, helt fra det kinesiske Ming-dynastiet og tilbake til
vikingene. Han hadde verdens sterste vaffeljern, storre
enn et intergalaktisk romskip, og verdens minste, lille
lommevaffeljern, sé lite at det knapt kunne skimtes i det
kraftigste elektronmikroskop. Han hadde kommunistiske
og katolske vaffeljern, vaffeljern for enhver tro og
livsanskuelse.

Han fortalte om vaflenes opprinnelse og om hvordan de
var i forskjellige land, om deres anatomiske oppbygning,
om forskjellen mellom 5 hjerters og 4 hjerters vaffeljern,
om vaflenes utvikling siden dinosaurusene og om
kommunikasjon med vafler pa andre planeter.

Han viste meg sitt rikholdige bibliotek med vaffel-
litteratur:

Knuste vafler, Nar vaffelen vakner, Jeg lovet deg aldri et
vaffeljern, Min barndoms vaffel, Erotiske vafler, 1000 og
1 vaffel og selvfolgelig bokene om Morgan Vaffel, den
storste av dem alle, mannen med det raskeste vaffeljernet
vest for Pecos, som stekte dem raskere enn sin egen

skygge.

Sa viste han meg ut 1 haven.

Midt i en lysning sto et tre og strakte seg 1 alle retninger.
Mange slags fugler floy ut og inn mellom de slanke
grenene. Det var forst da jeg kom nzr at jeg s hva slags
tre det var.
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Her kan du se, sa han, dette er et vaffeltre. Det er det som
skal std igjen nér jeg reiser herfra. Jeg har plantet et
vaffeljern og hver dag har jeg gjodslet det med den beste
roren. Na er de modne.

Han lot meg plukke av vaffeltreet.

Jeg slukte en etter en, til jeg nesten sprakk.

Vil du vite hemmeligheten om hvorfor mine vafler er sa
gode?

Jeg nikket mens jeg svelget unna.

Dette har jeg ikke fortalt noen andre. Men du har et godt
ansikt og jeg stoler pa deg.

Jeg ventet i taushet.

Det som gjor mine vafler sd gode er at i reren er det alltid
en tare.

En tare, sa jeg, hvorfor det?

Vaffelmannen satte seg under treet og stirret tomt ut i
luften mens han fortalte:

En gang reiste jeg fra sted til sted, uten annet mél enn &
sovne et annet sted enn der jeg hadde vaknet. En dag kom
jeg til denne byen, med gater brede nok til de vakreste
parader og de villeste karneval og likevel nar natten kom,
ble de trange slik at det var lett nok & komme hverandre
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nar. Aldri ble jeg mett pa byen, aldri visste jeg hva som
var bak neste gatehjorne.

En dag gikk jeg péd kafé. Bak disken sto hun og smilte
mot meg. Da jeg spiste vaffelhjertet hun serverte meg, var
det henne jeg spiste. Og uten at jeg valgte veien dit, var
det stadig oftere stedet jeg havnet. En dag plukket jeg
med meg de rodeste jordberene jeg fant og den ferskeste
flate. Jeg spurte om hun ville vaere hos meg. Ja, svarte
hun. Vi giftet oss. Av kafeen fikk hun sitt eget vaffeljern.
Jeg snekret en vaffelkjerre, vi fikk oss en plass pa torget.
Vi laget rore og stekte vafler.

Byens beste vafler!

Duften spredde seg utover hele byen. Og alle kom og
kjopte.

Vi levde godt i mange, mange &r.

En dag ville ikke folk ha vafler mer. Vi provde & sette ned
prisen. Vi prevde & gi dem bort. Vi prevde nye
oppskrifter.

Men folk hadde ikke tid til noe lenger. Istedenfor & gé
satte de seg inn 1 biler som kjorte dem overalt de ville.
Menneskene ble gréere og flatere. Etter hvert var det
bilene som valgte veiene, etter hvor det var lett & kjore
eller gode parkeringsplasser.

De som fortsatt brukte bena hadde ikke lenger tid til &
stoppe. Fottene ble til smé, grd gummihjul. Effektivt og

Fredrik Hossmann 23 Byen uten navn



stille gled de dit de skulle. Istedenfor vafler spiste de sma
piller som skulle gi dem alt de trengte av vitaminer og
kalorier.

Bilene ble flere. I de merke gatene om natten var det
farlig & ga.

Tilslutt var det bare oss igjen pa hele torget.
Bare oss og vaflene.

Og de onde bilene. De samlet seg stadig tettere, og snerret
etter oss. Og en dag helte de bensin i vaffelroren.

[ Vaffelmannens gyne samlet tirer seg, og hendene hans
knyttet seg 1 avmakt.

De helte bensin 1 vaffelroren uten at vi visste det, og min
kone skulle provesmake en. Forst ble hun bare blek. S&
sank hun ned pé bakken. Bilene trakk seg triumferende og
hénlig tilbake.

Pappmenneskene samlet seg usikre en etter en, som om
de husket smaken av noe. De kom for & hjelpe. Det var
den siste gangen. De trakk vaffelkjerra var gjennom byen
og hjem dit vi bodde. S4 ble de borte.

Vaffelmannen terket tirene og helte dem ved foten av
treet.

Hun ble sykere og sykere, blekere og blekere. Jeg tok
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medisiner og urter i vaflene. Det hjalp ikke. Til og med
vaffelfastekur, provde vi. Tilslutt sa hun:

Jeg kommer til 4 do enten jeg spiser eller lar vare, sé la
meg do med maven full av vafler.

Jeg rakte henne vaffel etter vaffel, stekt med all den
kjerlighet jeg hadde.

Hun stirret pa meg gjennom feberhete oyne, skjelvende
av frost.

Sa svelget hun sitt siste vaffelhjerte og dede.

Vaffelmannen stilnet og lyttet. Gummihjulene rullet som
knitrende papir utenfor deren.

Av og til kommer de hit, pappmenneskene, som om de er
noe de leter etter, men de finner aldri noe, bare smyger
seg rundt og noterer sma kryss i1 notisbekene sine, ogsa
gér de igjen.

Knitringen forsvant.

Vaffelmannen viste meg et bilde av sin kone, liggende pé
en seng av vafler, kun ifert litt bringebaersyltetoy og ellers
ingenting.

Hvor er hun na? spurte jeg.

Han tok meg med til kirkegérden.

Fredrik Hossmann 25 Byen uten navn



Hver dag la han en nystekt vaffel pa graven hennes.

Det er alltid en tire i den vaffelreren jeg lager. Det er
hemmeligheten. Merk deg det.

Men hva skjer, spurte jeg, den dagen du der? Hvem skal
da legge vafler pé din grav?

Han svarte, men ordene var som skygger. Jeg klarte ikke
gripe dem. Jeg ba ikke om flere forklaringer.

Jeg forlot vaffelmannen med en pose full av vaffeltre-fro
og oppskriften pa de beste vafler.

Det siste han sa var:
Men tarene ma du klare selv.

Heldigvis ventet hotellet rett overfor vaffelmannens hus.
Tung 1 kroppen vaklet jeg over gaten. Allerede da burde
jeg visst at noe var galt, men vaffelduften slovet alle mine
sanser, jeg enset ikke de forvridde og overrevne
pappmenneskene som 13 utenfor hotellinngangen, og jeg
merket ikke snerringen fra bilene 1 det fjerne eller den
svake stanken av bensin i luften.

Jeg grep nekkelen i resepsjonen og begav meg opp til
rommet mitt.

Nokkelhullet lekte sisten med nekkelen. Endelig fikk jeg
stukket den inn og vridd rundt.
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Deoren lukket seg bak meg, og jeg oppdaget vinflaskens
umiskjennelige silhuett tegne seg mot gardinene. Han
grep om meg og med en sikker bevegelse vred han hodet
mitt av og temte meg i en — to — tre slurker.

Han plukket opp hodet mitt og satte det pa plass bak
frem. Moysommelig fikk jeg snudd det riktig vei. Han
skjov meg ublidt ned 1 sengen, stirret mot meg mens den
plukket av meg klaerne, omfavnet meg gradig, holdt meg
fast s jeg ikke skulle slippe unna.

En dag skal jeg ta deg med sé& du far mete seostra mi!
Vinflasken flirte s korksmulene spratt utover gulvet. Jeg
tar deg med i familie selskap. Hva om vi gifter oss og
lover hverandre evig troskap! Og far barn sammen. Sma
sote likerer!

Sengen knirket opphisset. Jeg lot meg falle ned i1 et
bunnlest merke.

Det siste jeg husker for alt ble svart var vinflaskens ra
latter, en der som ble smekket og sjanglende skritt ned
trappen.

Den natten dremte jeg at jeg var en liten gutt.
Jeg skulle kjempe mot den store farlige dragen. Hvorfor
husker jeg ikke. Kanskje jeg skulle redde en jomfru eller

noe sint. Husker bare at jeg var redd. Dragen slikket seg
om kjevene med en ildtunge, strakte den ut mot meg, kilte
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meg med flammen. Jeg ble reddere. Jeg ble trengt opp i et
hjerne.

Na tar jeg deg, hveste dragen og spyttet en ildklyse mot
meg.

Det er bare en ting a gjere, tenkte jeg. Sa lop jeg rett mot
dragen. Den ble sé forundret at den glemte a spytte ild.

Jeg klatret opp dragens ben, opp pa dragens rygg.
Klamret meg fast til dragens hals. Ble nesten skéret i filler
av dragens skarpe pigger. Den provde a riste meg av, men
fikk det ikke til. Endelig ble den sliten og sovnet.

Mens dragen sov tok jeg et tau og bandt kjevene dens

sammen. Dragen vdknet, provde & spytte ild, men brant
opp innvendig.
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Kveldsolen skinte i ansiktet mitt da jeg vaknet.

Jeg ble liggende til den forsvant. Det tok en stund fer jeg
husket hvem eller hvor jeg var.

Uten for vinduet vokste bilenes snerring ettersom merket
kom sigende. P4 rekke og rad paraderte de frem og
tilbake utenfor hotellet, blottet sine glinsende radiatorer
og gnistrende tennplugger. Apnet og lukket sine fridende
forgassere. Om og om igjen mumlet de navnet mitt.
Denne gangen skulle jeg ikke slippe unna.

Bilene truet pappmenneskene til & hente meg. De som
nektet ble revet i1 filler, andre overkjort av piggdekk.
Noen av pappmenneskene ble satt til & sladss mot
hverandre, mens bilene gjorde sine veddemal.
Pappmenneskene rev hverandre i filler med hendene eller
klippet hverandre med smé sakser til en av dem segnet
om 1 en pol av fargelost grdlig blod. Vinneren fikk en
kjeretur. Hvordan turen var vet jeg ikke, men da bilene
kom tilbake bare veltet pappmennesket ut pé gaten, rorte
seg ikke lenger. Og vinflasken ravet fra bil til bil og
skrélte om da han var ung og sterk.

De gode bilene var for langt unna til at jeg ville nd dem
uten & bli slukt og spyttet ut hundre ganger for jeg var 1
sikkerhet.

Da sé jeg meg rundt i rommet. Det var speil over alt. Men

de var tomme. Jeg stirret fra speil til speil, men jeg var
ingen steder.
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Utenfor deren knitret det av pappmennesker som provde
a bryte seg inn. Bak et av speilene herte jeg en hes
stemme hviske:

Kom! Kom, denne veien, fort!
Jeg grep en blomstervase og kastet mot speilet.

Det singlet glassbiter overalt. Bak speilet sto den blinde
dvergen med et sverd 1 den ene handen og en fakkel 1 den
andre. Bak ham, nedover den merke gangen sto hundrevis
av blinde dverger med blinkende sverd, brennende fakler,
skarpslipte ekser og spisse spyd. Alle stirret de fremfor
seg med tomme gyne.

Na skal det skje, hvisket dvergen og pekte nedover
gangen.

Lop mens du enna kan.

Jeg nelte ikke, grep posen med vaffelfro og stormet
nedover gangen. De blinde dvergene slapp meg taust
forbi.

Bak meg klarte pappmenneskene endelig 4 bryte seg
gjennom derene. De blinde dvergene strommet dem i

mete med hese skrik og rop.

Jeg lap og lap, til jeg kom til en elv. Med vaffelfraposen
heyt hevet over vannet vadet jeg uti.

Jeg lot meg drive med stremmen, helt til dagen kom og
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jeg var pa den andre siden av elven.

I morgenlyset s& jeg reyken stige mot himmelen langt
borte. Solen terket kroppen min. S& sovnet jeg mens jeg
klemte vaffelfraposen mot hjertet mitt.

Dremmene dro meg i alle retninger. Jeg var ute av byen,
men den var fortsatt i meg, og 1 meg fortsatte kampene.

Dvergene kastet fakler inn 1 bilene og tente pd hylende
pappmennesker, skar i stykker piggdekkene og slo
tilfeldig rundt seg, rammet sine egne like ofte som
fienden. Og hele tiden veltet nye blinde dverger frem.
Vinflasken ravet midt i mellom, og hele familien hans,
mor og far, sestere og bredre, onkler og tanter danset og
skrélte mens de drakk av hverandre. Husene tittet urerlige
frem bak gardinene akkurat som om kampene ikke angikk
dem. Tok bare et skritt tilbake nar flammene kom for neer,
eller stengte en vei hvis en av de onde bilene provde a
flykte.

Jeg lap og lap til jeg kom til en elv. Jeg vadet gjennom
det kalde vannet. Sliten la jeg meg ned. Nattehimmelen la
seg over meg som et varmt teppe. Stjernene kilte mot den
nakne huden. En hand rerte ved min. En kvinne krep
inntil meg.

Jeg har ventet pa deg, hvisket hun, knapt herbart.

Hun la hendene sine om mine. Der jeg knuget posen med
vaffeltrefreene. Hvor lenge vi 14 urerlig vet jeg ikke. Sa
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apnet jeg hendene og viste henne posen.

Sammen la vi et fro i jorden. Det vokste til et tre, rettet
sine slanke grener lengselsfullt mot himmelen, stort og
vakkert og fullt av varme, deilig duftende vafler.

Jeg strakte meg pd terne og plukket ned en vaffel til
henne. Forventningsfullt tok hun en bit, sa ristet hun pa
hodet og rakte meg resten. Jeg smakte og nikket. Noe
manglet.

Tarer, sa jeg. Det er det viktigste. Treet ma vannes med
tarer.

Tenk pé noe trist, sa hun og holdt om meg, men ingen
tarer kom.

Jeg fér ikke til, sa jeg. Kan ikke du preve?

Hun lukket gynene sine et oyeblikk. Snart rant tdrene ned
kinnene hennes. Jeg samlet dem i1 hendene mine og helte
dem over treet.

Og da vi nd smakte, var vaflene verdens beste.

Senere, da vi 14 inntil hverandre den natten, spurte jeg hva
hun hadde tenkt pa for a grate. Hun svarte ikke, bare holdt

om meg og kysset meg. Sa gled hun bort fra meg, inn 1
sine egne drommer.
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Vi reiste sammen gjennom dager og netter. Vi unngikk de
store byene og de mest trafikkerte veiene. Vi valgte de
apne sletter og de frodige skoger.

Bak oss plantet vi freene. Jeg grov hullet og la freet ned i
jorden. Hun vannet treet med tarene sine. Nar vaflene
hadde den rette smaken gikk vi videre, til vi fant et nytt
sted a plante.

En kveld, da det var bare et fro igjen, sa hun:

Herfra ma jeg reise videre, alene.

Kan ikke jeg vaere med? spurte jeg.

Hun ristet pa hodet.

Men hva med dette siste vaffeltreet? spurte jeg. Hvem
skal grate de tirene?

De ma du klare selv, sa hun.

Neste morgen var hun borte.
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Jeg sitter i skyggen av det siste vaffeltreet. Det har vokst
seg stort og frodig. Snart bererer det himmelen. Rettene
trenger seg dypere og dypere ned i jorda.

Jeg sitter her og venter. Venter pa at tdrene skal komme.

Forst da blir vaflene som de skal.

Fredrik Hossmann 34 Byen uten navn






Jeg sitter 1 skyggen av det siste vaffeltreet. Det
har vokst seg stort og frodig. Snart bergrer det
himmelen. Rettene trenger seg dypere og dypere
ned 1 jorda.

Jeg sitter her og venter. Venter pa at tarene skal
komme.

Forst da blir vaflene som de skal.






Flere tekster finner du pa
www.hossmann.wordpress.com
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